
“Manuel, tens razão, venho tarde. 
Desculpa.”

N ão! Não aspiro a ver-me cotejado com o 
autor de Só. Sou apenas um insignifican-
te e sofrível utilizador da palavra. Mas 
vem muito a propósito aquele verso de 

António Nobre quando se dirigiu a teu pai. É que me 
calou bem fundo aquele “Olha, o Sr. Vieira!” quando te 
visitei no Hospital de Coimbra. Embora não reconhe-
cesses ninguém dos que me acompanhavam, e eram-te 
sobejamente conhecidos, aquele quase grito de alegria, 
traçou-me estas linhas de bem-querer. Mas perdoa este 
tom desinibido da minha expressão. Hoje quero ser o 
que me sinto. E sinto-me revoltado por gostar de ti e 
não te acompanhar mais vezes no teu ocaso. Mas sabes! 
Não suporto o definhar de pessoas queridas. Acompa-
nhei de perto, ao mesmo tempo, o sofrimento de minha 
mãe. Compreende-me, se puderes, por isso.

Manuel, quando um dia espreitei uma Festa da Casa 
da Obra, ouvi e admirei-te. Como declamavas bem! 
Fado Falado, Cântico Negro, O Passeio de Santo António, 
A Procissão, O Corridinho, eram a expressão de um ver-
dadeiro artista. Ali estavas à minha frente, qual Villaret, 
desafiando toda uma plateia. Uma presença, um saber 
estar, uma dicção, uma veemência, uma memória, que 
registo, ainda, com assombro.

Ali mesmo, quis seguir as tuas passadas, nesta coi-
sa de dizer poesia, que eu já ia fazendo, ainda que po-
bremente. Soube também, nesse dia, que aquela festa 
tinha muito do teu cunho artístico, quer no canto, quer 
na dramaturgia, quer ainda na dança. E naquele ano 
de 1977, eu soube ainda que o meu amigo era poeta 
e que já escrevera livros. Que festim de saber e de co-
municar aos outros! Um pouco mais tarde, já éramos 
conhecidos, surpreendeste-me, quando na roda de 
amigos que era sempre a tua presença, te despediste, 
pois ias ensaiar um Rancho Folclórico.  

Ei-los, 
que partem!

J oão Bénard da Costa faleceu no dia 21 de Maio 
de 2009. Ao fim do dia, quem colocasse o nome 
do senhor Cinema no google encontrava perto 
de cem entradas com referência à sua morte. 

No dia seguinte, o mesmo motor de busca indicava-
nos 500 (quinhentos!) blogues que faziam referência à 
partida do director da Cinemateca. Neste contexto… 
que dizer sobre Bénard? Só me ocorreu uma coisa 
– evocar as suas passagens (conhecidas) por Oliveira 
do Hospital.

14 de Outubro de 2002
Bénard da Costa chegou, como a maioria dos con-
vidados, por volta das 20h00. Dois meses antes, em 
Agosto, a secretária da Cinemateca tinha confirmado 
o seu interesse em estar presente na segunda edição 
dos Encontros Pensar Século XXI. De entre os diver-
sos participantes com que, ao longo dos anos, encetei 
contactos, só mais um ou dois deram uma resposta 

tão célere e, por esse motivo, tão sentida como genui-
namente interessada. No fundo, era a tradução do 
seu lendário gosto em partilhar ideias, conhecimen-
tos, cultura.

O “encontro” com João Bénard da Costa teve 
90 pessoas na assistência. Durante as três primeiras 
edições desta iniciativa, só um dos convidados teve 
menos gente. Nada que o preocupasse. Na sua co-
municação sobre “As produções de raiz local num 
mundo globalizado” defendeu pela enésima vez que 
um produto artístico vale por aquilo que é, e não pelo 
número de pessoas que dele fruem – “e nisso estou 
no pólo oposto ao que defende aquele que aqui me 
antecedeu”, sublinhou, referindo-se a Emídio Rangel, 
que ocupara a sua cadeira uma semana antes.

A forma como falou (talvez mais do que aquilo 
que disse) deixou rendido quem o ouviu – uma extre-
ma erudição, uma singular forma de tudo ligar, uma 
capacidade de saltitar de tema em tema, de citação 

3 Apontamentos 
em Oliveira do Hospital

CARTA 
A MANUEL

No espaço de um mês desapareceram dois homens impares da nossa cultura. Enquanto foram vivos, um arrecadou os mais 
prestigiados títulos e prémios a nível nacional, o outro foi justamente homenageado e celebrado enquanto figura incontornável da 
vida da região de Oliveira do Hospital ao longo do século XX. Não sei se alguma vez se cruzaram, mas Manuel Cid Teles e João 
Bénard da Costa tiveram algo em comum – foram ambos renascentistas fora do tempo. Tal como Da Vinci, o homem que ficou como 
paradigma do Renascimento, nenhum deles nunca se contentou em explorar uma área, em focalizar um interesse. Cid Teles experi-
mentou a música, a poesia, o teatro, a pintura. Bénard da Costa discorria com tanta facilidade e intensidade sobre um filme de Ray 
como a propósito de uma pintura de Giotto; à volta de um livro de Agustina como quando escolhia uma ópera de Mozart.

O S_21 não podia deixar de os recordar.
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em citação, fazendo tudo parecer uno, indivísivel, 
ligado por fios misteriosos. Com ele era natural sen-
tirmo-nos como que emersos numa qualquer teoria 
da conspiração ao dar conta de que “isto anda tudo 
ligado”. E como falava tal como escrevia (ou escrevia 
como falava), recordo uma noite mágica, com o pú-
blico rendido às suas mágicas palavras.

Lembro ainda que se falou de Proust pelo menos 
duas vezes. Descobri agora que o citava com tanta 
frequência e tal naturalidade que já nem se dava con-
ta de que o fazia.

Ainda ao jantar, falou das pequenas memórias da 
sua juventude em Vendas de Galizes.

Algures na primeira metade da década de 50
Durante parte da década de 90, Bénard da Costa 
manteve no jornal Independente um espaço de de-
nominação mutante que alternava em cada semana 
– Os Filmes da Minha Vida / Os Meus Filmes da 
Vida. Julgo ter sido numa dessas crónicas que se refe-
riu às suas férias adolescentes em Vendas de Galizes. 
Foi o José Vasco Campos quem mo deu a saber e foi 
munido desse fraco conhecimento que lhe pedi es-
clarecimentos.

A estadia em Vendas de Galizes ocorreu uma úni-
ca vez e não esteve relacionada com nehuma relação 
pessoal. Quando muito, houve uma relação passio-
nal. Durante uma excursão em família o pai do então 
jovem João apaixonou-se por uma casa e nasceu aí a 
ideia de a utilizar durante as férias. Como havia dis-
ponibilidade do seu proprietário, a família Bénard 
rumou a Vendas de Galizes no Verão seguinte e pas-
sou aí uma temporada de que o cinéfilo apenas recor-
dava (ou apenas quis revelar) alguns passeios com 
umas moças de uma família com que a sua entretanto 
tomou conhecimento. Teria 19 anos, e foi uma alter-
nativa (ou um complemento) às imensas férias na 
serra da Arrábida que cantou dezenas de vezes em 
crónicas plenas de nostalgia e de felicidade.

2005 - Um passeio pelo vale do Alva
A 5 de Junho de 2005, na sua A Casa Encantada, es-
paço semanal que manteve no Público entre 2002 e 
Dezembro de 2008, Bénard da Costa falou de uma 
sua viagem (presumivelmente) recente ao vale do 
Alva. Terminamos, recuperando alguns excertos do 
texto então publicado.

Avô - Conhecem as Varandas de Avô? Assim 
se chama a um miradouro, que não dista muito da 
Venda de Galizes da minha solitária adolescência e 
onde se enxerga uma das mais bonitas vistas sobre 
o Vale do Alva. Sant’Anna Dionísio, que ainda era 
professor no Pedro Nunes ao meu tempo de Venda 
de Galizes, diz, naquele estilo peculiar, que é, para 
mim, o estilo Guia de Portugal da Biblioteca Nacional 
de Lisboa, que a “vila (Avô), os montes, as águas, os 
campos, ficam lá muito fundos, extáticos, graciosos 
e atraentes na serenidade das coisas que estão longe 
mas se vêem com perfeição”. Não é mal visto nem é 
mal dito.

Aldeia das Dez e Vale de Maceira – Um pouco 
mais acima, a Aldeia das Dez, onde um holandês 
voador abriu um hotel com o nome de João Bran-
dão (o homem andou por ali) para dar mais vista à 
vista. Continuando a subir, chega-se ao Santuário da 
Senhora das Preces, onde, no Domingo do Espírito 

Santo, se fazia uma romaria célebre.
É um daqueles santuários, como há mil em Portu-

gal, em que, numa série de pequenas ermidas, estão 
dispostos grupos figurativos dos Passos da Cruz, do 
Calvário, do Santo Sepulcro, da Ressurreição. Há 
um realismo tosco nessas figuras, comoventes de 
ingenuidade pintalgada e de terror mansinho. Entre 
cedros e carvalhos, o parque não é bem parque como 
os modelos que o inspiraram, a escadaria nunca se 
escalou, mas há tanta aflição enfrática, que se perce-
be muito bem porque é que o povo transformou a 
Senhora das Preces na Senhora das Pressas, jurando 
que ela tem mais devotos que outra qualquer. É que 
uma pressa, por ali, é sempre uma aflição. Por ali? 
Gostei de saber dessa história da Senhora das Pressas 
e devagar visitei as onze capelinhas da Serra de Açor 
que deixa a Estrela a perder de vista.

São Gião – São Gião não fica muito longe e, se os 
cartazes da estrada são encomiásticos para o interes-
se público de Piódão (decretado em 1978, quando 
se começou a salvar e a perder a aldeia), esse novo 
destino é hoje grandiloquentemente cognominado 
Catedral das Beiras.

Tudo vem de uma igreja construída em 1795, nos 
tempos da Senhora D. Maria I. Só que - como por essa 
altura, noutras paragens de Portugal, D. Rita Preciosa 
notou ao marido e pai de Simão Botelho no Amor de 
Perdição de Camilo - os anos não eram os mesmos 
no Largo da Estrela ou no Vale do Alva. Aí, ainda se 
vivia ao gosto de D. João V e das suas muitas flores 
de murta. Quando, na vizinha e rival Penalva d”Alva, 
se anunciou a construção de uma nova igreja para 
substituir a que o terramoto danificara, São Gião teve 
o último assomo de um lendário orgulho. E edificou-
se então essa “catedral” (que se o não é, não deixa de 
ser um dos maiores templos das Beiras) com mais do 
que espaço para acolher os 1577 habitantes da povoa-
ção. A severa fachada é barroquíssima e, no interior, 
sobretudo do alto do coro, vale bem a pena ver os 102 
painéis atribuídos a Pascoal Parente, um italiano então 
a residir em Coimbra e ali chamado pelo morgado da 
povoação. Terá sido ele, também, o autor do grande 
retábulo do martírio de São Julião, esse que deu na 
toponímia lugar a Santulhão ou São Gião, e vários há 
por este país dentro ou por este país fora.

À roda da igreja, sobre o vale e sobre o rio, so-
bejam hoje algumas bonitas casas de granito, even-
tuais restos de solares de outrora, muitas ruínas e 
aquelas monstruosidades do costume, com que se 
deu cabo de quase tudo. Monstruosidades aliás que 
estão vazias, com os donos a viverem na Reboleira 
ou em Felgueiras. Conversei com algumas mulheres 
de negras vestidas. Sessenta são hoje os habitantes 
permanentes de São Gião, os últimos que produzem 
batata, azeite, feijão ou milho.

A igreja (aliás, quase sempre fechada, depois de 
dois assaltos) parece uma Pirâmide abandonada 
num horto. Mas ultimamente, disseram-me, alguns 
estrangeiros têm comprado as poucas casas antigas e 
têm-se fixado na região. Virá daí alguma esperança? 
Quando me vinha embora e olhei para trás para ver a 
igreja, a ponte e o casario branco, pareceu-me aquela 
terra, ali posta em sossego, ali posta em aflição, uma 
metáfora poderosa deste país inerme, tão perdido 
nos tempos como os tempos andam perdidos nele.

	 Artur Abreu
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E mais…muito mais…! De quando em vez, uma 
pintura, que também eras pintor!

Um dia sentenciaste: “Como é diferente o amor em 
Portugal!” Pronto. Eras também actor. Representaste, co-
migo e com Simões Saraiva A Ceia dos Cardeais. A nossa 
representação fez furor e não imaginas o meu orgulho. 

Como amigos, como cultores da poesia, confessas-
te-me que Fausto Guedes Teixeira fora o teu padrinho 
nas lides poéticas. Predestinado a servir a família, e 
porque o teu pai fora quadro superior das Finanças, 
sujeito a imposições de carreira, calcorreaste o país. 
O primeiro livro que me ofereceste, Sou Como Sou, de 
1945, acompanha-me todos os dias, pois o poema que 
lhe deu nome é único na minha memória. Não vou 
enumerar aqui os teus lindos livros. Destaco apenas o 
Tendo Embora um Triste Fado, a colectânea de todos os 
teus livros já editados, a que foram acrescidas largas 
dezenas de quadras inéditas intituladas de Quadras Sol-
tas. Enalteça-se a dedicação e a qualidade superior da 
“Rosinha Lobo”, na feitura deste livro.  

Não querendo abusar da tua paciência com este 
lamuriar de bem-querer, penso que é altura de nos des-
pedirmos. Ah! Lembras-te do dia em que passeávamos 
por Tábua e me disseste, apontando uma casa, “foi aqui 
que eu nasci”!?

Os anos esfumaram-se. E 98 anos após o teu nasci-
mento, em paz contigo e com o Senhor, repousas agora 
na derradeira morada. Sei onde e não a esquecerei. 
Como não esquecerei a tua amizade, a tua obra, o teu 
sempre “dar de ti sem pensar em ti”.

A ti, cultor multifacetado do espírito que rubricaste 
arte nos domínios da poesia, do teatro, do folclore, da 
música e da pintura; a ti, figura veneranda que expri-
miste na palavra e na atitude a verdade da amizade, 
da simpatia e da fraternidade; a ti, meu nobre amigo te 
afianço: enquanto eu for vivo e tiver voz, jamais serás 
esquecido. 

E com esta tua pérola literária, inédita, termino: 

“Adeus amor! Adeus ò mocidade!
Um lenço branco aceno em despedida,
Um pouco esfarrapado pela vida
E com marcas indeléveis de saudade.

Eis que é chegada a hora da partida,
Há que aceitá-la com serenidade,
Amei, sofri, cantei, a fronte erguida,
Do mundo aceitei sempre a maldade.

Já do meu dia a tarde está no fim
(Vidas não há em que não seja assim),
Tão depressa é manhã como sol-pôr.

E quando a minha noite enfim chegar,
Quero que ela me encontre a murmurar,
Adeus amor! Adeus ò mocidade!” 

ADEUS, AMIGO!
José Vieira

Confesso que pouco depois de ter deixado 
a cidade (O. do Hospital) raramente pensei na 
OH S.XXI. Ocasionalmente, falei com amigos 
que em conversas ligeiras me punham a par das 
suas acções. Das poucas vezes em que aconte-
ceu não deixei de me sentir orgulhosa, não pela 
minha participação, mas por perceber que tudo 
estava perfeitamente encaminhado…

Mas, desta vez era a sério! Proposta feita e 
aceite, teria que escrever algo que marcasse os 
10 anos de vida da OH S.XXI. Consultei todas 
as páginas de Internet que convosco se relacio-
nassem, percebi que todo o vosso esforço não 
foi em vão, e que todos os objectivos a que se 
propuseram foram concretizados! 

Assolada por uma gigantesca onda revivalis-
ta, peguei na caixa onde guardo religiosamente 
todos os bilhetes de espectáculos, cinema e con-
certos por onde passei, e fui buscar os de mais 
ou menos uma década atrás…

1997, em Maio no Coliseu dos Recreios, re-
cordo-me claramente dessa noite, Morphine, 
sem nunca perder o ritmo, com um saxofone 
que lembra o melhor do jazz, e que rasga o 
silêncio sem piedade.Com todos os meus sen-
tidos aguçados, absorvi e vivi de forma ines-
quecível aquele momento, o de Honey White, 
ou Cure for Pain… dois anos depois lamentei 
profundamente a morte de Mark Sandman.

Tricky (Coliseu dos Recreios), na companhia 
de Martina Topley Bird, ambos entraram por 
uma densa nuvem de fumo e contraluzes, está-
vamos noutra galáxia, nela viajámos por algu-
mas horas onde a sedução foi  tema de fundo. 

28 de Maio de 1998, cheguei sem bilhete, 
sorte que um gentil cavalheiro indisposto me 
deu o seu passe e pude alegremente assistir ao 
espectáculo. Beck trouxe o demónio até ao Co-
liseu dos Recreios, talvez já não estivesse muito 
ciente, mas lembro-me que dancei e ri, tudo em 
grandes quantidades. 

27 de Abril de 1999, Paul Rutherford, Elliott 

Sharp & Frances-Marie 
Uitti na mostra de músi-
ca improvisada no Teatro 
São Luiz. Paul Ruther-
ford, londrino, mestre do 
improviso e free jazz na 
Europa, inovador na sua 
técnica de tocar trombone. 
Elliot Sharp, da vanguarda 
nova iorquina, multi-ins-
trumentista, improvisa-
dor, “science geek”, passa 
pelo saxofone, guitarra, 
blues, jazz, entre muitos 
outros sons.

Teatro Académico de Gil Vicente, Coimbra, 
19 de Novembro 1999, magnifico John Zorn, 
quase vulcânico com o seu saxofone furioso, 
iluminado pelo calor das luzes pontuais que o 
fizeram brilhar bem como pela vibração que se 
instalou na pequena e confortável sala.

Aproveitei a estadia em Coimbra, e dois ou 
três dias depois, na mesma sala, fui presente-
ada com a presença de Mike Patton a solo, a 
brincar com uma mesa de mistura e um peque-
no rádio a pilhas, onde conseguimos ouvir um 
belíssimo discurso do na altura candidato às 
eleições legislativas Mário Soares! Improvisos 
perfeitos!

Tédio Boy’s na Cave das Quimícas, em 
Coimbra. Sobre eles nem sei o que dizer, quase 
todos os vimos ao vivo e sabemos do que eram 
capazes!! Não posso deixar de fazer referência 
ao local do concerto, onde vi tantos outros, to-
dos eles de intensidade inimaginável. Local de 
culto, de noites quentes e tresloucadas…

È sempre bom pegar nas nossas memórias e 
saboreá-las, senti-las uma a uma e reviver cada 
um dos momentos que já passaram.

A todos os que são e acompanham neste mo-
mento a OH S.XXI, dou os meus parabéns.

Paula Madeira (Fundadora  da OHs.21)

Outras Memórias

PERSPECTIVAS (6)
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N unca amamos ninguém para 
além de nós mesmos. Quan-
do o amor é sexual amamos 
o prazer que um corpo es-

tranho nos concede. Quando o amor é 
sentimental amamos o conceito que te-
cemos sobre a pessoa amada, e repare-se 
que amamos apenas a imagem, apenas o 
conceito que temos dessa pessoa e não ela 
mesma, sendo esse mesmo conceito ape-
nas nosso e absolutamente único. Mas 
ainda não acabou: por sua 
vez amamos, apenas, o que 
a existência desse conceito 
provoca em nós.

E este género de coisas 
lógicas dá azo a desejos que 
rompem com a moral vigen-
te, e que muitos de vós deve-
rão ver como hediondos. Por 
exemplo:

1- quando o amor é sexu-
al: Poligamia

2- quando o amor é sen-
timental: Por vezes sucede 
que a imagem (conceito), 
que tínhamos da pessoa em 
questão se altera por qual-
quer razão que nos transcen-
de e damos por nós a pensar: 
“que vi eu naquela pessoa?”

Ainda estão a pensar nis-
so? Desistam! Diria santo 
Agostinho: “ainda não sabia 
o que era o amor e já amava 
amar”. Atroz divertimento 
este...

Se ainda estão à espera de 

alguma verdade, oferendo-vos Fernando 
Pessoa:

“A Alma não se usa à superfície do 
mundo

Se alguma coisa há que esta vida tem 
para nós, e, salvo a mesma vida, tenha-
mos que agradecer aos Deuses, é o dom 
de nos desconhecermos a nós mesmos e 
de nos desconhecermos uns aos outros. A 
alma humana é um abismo obscuro e vis-
coso, um poço que não se usa na super-

fície do mundo. Ninguém se amaria a si 
mesmo se deveras se conhecesse, e assim, 
não havendo a vaidade, que é o sangue 
da vida espiritual, morreríamos na alma 
de anemia. Ninguém conhece outro, e 
ainda bem que não o conhece, e, se o co-
nhecesse, conheceria nele, ainda que mãe, 
mulher ou filho, o íntimo, metafísico, ini-
migo.”

Apetece-me então exaltar a beleza des-
te mundo, destas árvores, destas colinas. 

Abaixo o sarcasmo e a ironia, abaixo tudo 
quanto o ser humano é e inventou. Agora 
apenas quero isto.

Sim. Que tudo quanto veja ou sinta 
não passe de sensações, pouco me im-
porta. Prefiro mil vezes abandonar-me a 
estas terras rurais e um pouco mais vir-
gens, a procurar-me nos calabouços da 
humanidade.

A verdade é essa meus senhores. Ape-
sar de pensar não ser, propriamente, estar 

doente dos olhos, é, sem dú-
vida, uma forma de deturpar 
a terra mais real do que bela. 
Confesso: não quero ser hu-
mano, já vi o suficiente para 
o não querer ser. Prefiro ser 
uma dessas árvores absolu-
tamente reais, que sempre 
nos rodeiam.

Abaixo a consciência e a 
obediência, eis a origem do 
pecado e dos maiores crimes 
cometidos (respectivamen-
te). Abaixo os desejos, abaixo 
tudo (menos alguns sonhos, 
talvez). Abaixo tudo quan-
to o ser humano é nos dias 
de hoje, para que no futuro 
algo mais recto e mais belo 
se possa levantar.

Por agora prefiro ser, 
ser apenas, nada mais. Ser 
como uma árvore, ora ver-
de, ora amarelada, ora nua. 
Sempre no mesmo sítio, e 
sempre ela.

André Pereira

AMAR ou SER?

Fotografia do Vale do Alva
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Às Terças-feiras, ao fim 
da noite, vale a pena passar 
pelo Bairro Alto. Não, não 
é nenhuma sugestão para 
que se desloquem ao mítico 
bairro lisboeta que tem sido, 
ao longo das últimas déca-
das, o espaço de onde têm 
emergido algumas das mais 

emblemáticas formas de criação artística em solo português. Bairro Alto é 
um programa de entrevista que é exibido semanalmente no canal 2 de RTP, 
conduzido por José Fialho Gouveia.

No Bairro Alto não ocorre “o grande debate da televisão portuguesa”, 
não se encontram “pregadores de Domingo” (agora também há uns à 
Segunda-feira) nem passam os grandes protagonistas da semana. Mas os 
convidados são sempre interessantes e a entrevista decorre num tom de 
conversa de café que nos deixa, a um tempo, curiosos e relaxados. Tudo 
depende, claro está, da mestria do entrevistador, que conduz a conversa 
quase com candura, mas também sem vergonha, perguntando tudo o que 
acha que deve perguntar e que julga que os espectadores querem saber.

No site da RTP o programa vem definido como “um face-a-face sem 
mesa e com laivos de ‘hard-talk’”. A definição casa bem com o conteúdo 
do programa. Vou lembrar-me durante muito tempo do momento em que 
Fialho Gouveia inquiriu a realizadora Raquel Freire sobre a sua bissexua-
lidade. Se lhe tem perguntado se preferia o café com ou sem açúcar, o ar 
ingénuo com que o fez teria sido o mesmo.

Pelo Bairro Alto já passaram, por exemplo, a vocalista dos Deolinda, 
Ana Bacalhau, o tenista Frederico Gil, os actores Nicolau Breyner e Ca-
tarina Wallenstein, o realizador António Pedro Vasconcelos ou Alena Kh-
melinskaia, uma portuguesa nascida na Rússia há 18 anos e a residir em 
Portugal desde os dois que já foi campeã nacional de acrobática e trampo-
lim, concluiu o conservatório com nota máxima, conquistou o 1.º prémio 
no concurso internacional de piano do conservatório russo em Paris e foi 
a melhor aluna do secundário em 2008, com 19,7 de média, cursando ac-
tualmente Bioquímica. Multifacetada, brilhante no que quer que faça e… 
um nome a fixar. 

Às Terças-feiras, Bairro Alto é o momento obrigatório da televisão por-
tuguesa.
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Editado pela Relógio D’Água em 
Dezembro de 2008, Musicofilia – Histó-
rias Sobre a Música e o Cérebro é o ultimo 
lançamento do neurologista e professor 
universitário Oliver Sacks, um livro que 
explora o lugar que a música ocupa no 
cérebro e como é que ela afecta a condição 
humana. De facto, são histórias surpre-
endentes aquelas que Sacks nos oferece, 
tendo sempre em conta a relação fantásti-
ca música-cérebro e as suas mais variadas 

manifestações. A obra começa, desde logo, com uma história que 
tem tanto de exuberante como de desarmante: depois de ter sido 
atingido por um relâmpago, Tony Cicoria deseja, subitamente 
ouvir música para piano (ele que até então ouvia rock) até ao 
ponto de querer ser mesmo pianista. Salimah, por seu turno, de-
pois da extracção bem sucedida de um tumor cerebral maligno, 
passou a ser viciada em música, principalmente a que passava na 
rádio, entretendo a auto estrada com o volume no máximo. Jon S., 
sofre daquilo que se designa por epilepsias musicais que, como 
o nome indica, se traduz em ataques epilépticos quando se ouve 
determinada música. No caso de S., de cada vez que ouvia um 
som de violino, tinha um ataque, nunca percebendo realmente 
o que lhe acontecia. Para além destas e doutras histórias mais ou 
menos insólitas, verdadeiras e sempre traduzidas sob o ponto de 
vista médico, Oliver Sacks vai explicando e teorizando, contextu-
alizando e ao mesmo tempo fornecendo bases de interpretação 
ao leitor para as histórias futuras, acerca de aspectos centrais da 
temática em causa, como A Música no Cérebro: Imagética e Imagi-
nação, que nos traça o interessante diagnóstico daqueles que mal 
conseguem segurar uma linha melódica na cabeça, ao passo que 
outros carregam cerebralmente sinfonias inteiras, interpretando-
as sem dificuldade maior; ou ainda os Brainworms, Música Que 
Não Sai Da Cabeça. Diz-nos Sacks: “Às vezes, a imagética musical 
ultrapassa o limite e torna-se […] patológica, como quando de-
terminado fragmento de uma música se repete incessantemente, 
durante dias a fio, por vezes a ponto de nos enlouquecer […]”. 
Essencial.  

Luís Antero
Musicofilia, de Oliver Sacks, Relógio D´Água Editores, 2008 

Poeta Laureado da Grã-Breta-
nha é pela primeira vez uma mu-
lher. A nomeação coube à escocesa 
Carol Ann Duffy, de 53 anos, que 
se tornou também no primeiro 
autor escocês a assumir o cargo. 
O Poeta Laureado tem a respon-
sabilidade de compor versos para 
ocasiões ou cerimónias especiais. 
O cargo exite na corte britânica 
há 341 anos, tendo sido instituído 
pelo rei Carlos II em 1668. Cos-
tumava ser vitalício, mas Duffy, 
a exemplo de seu antecessor An-
drew Motion, só irá ocupá-lo por 
dez anos. Tal como manda a tradi-
ção, a poetisa escocesa, conhecida 
pela sua obra A Esposa do Mundo, 
de 1999, receberá 600 garrafas de 
sherry e terá um salário anual de 
6400 euros.

Leonel Moura lançou livro de 
robô-poeta. O artista português, 
que há alguns anos criou diversos 
robôs-pintores (um deles “traba-
lha” no Museu de História Na-
tural de Nova York) apresentou 

agora ISU, que escreve poemas. 
Ao todo são 30 poemas, cujo pro-
cesso de escrita foi explicado pelo 
seu criador – “ISU faz uso de pro-
cessos aleatórios, mas nem tudo 
na sua acção é fruto do acaso. A 
reacção às condições ambientais, 
ou seja, a percepção do estado do 
poema a cada momento, determi-
na muito do seu comportamento. 
Nomeadamente, se escreve mais 
ou dá o poema por terminado.

Também a escrita é condiciona-
da ao conjunto de palavras dispo-
níveis no dicionário, o qual varia 
conforme as circunstâncias ou, 
por exemplo, a língua”.

Morcegos garantem conser-
vação dos livros em bibliotecas. 
Centenas de morcegos vigiam 
diariamente duas das mais an-
tigas bibliotecas de Portugal, na 
Universidade de Coimbra e no 
Palácio de Mafra. É a sua habili-
dade para capturar insectos que 
assegura a preservação dos livros. 
O único mamífero capaz de voar 

só o faz de noite, emitindo sons 
de alta frequência inaudíveis ao 
Homem, mas o investigador de 
aves e morcegos Jorge Palmeirim 
confirmou recentemente que na 
biblioteca Joanina de Coimbra, 
onde se instalaram há mais de 
200 anos, residem “pelo menos 
duas espécies de morcegos”. Para 
além de Coimbra, é conhecido 
um outro abrigo de morcegos em 
bibliotecas no Palácio de Mafra, 
supondo-se que a preferência da 
espécie por estes espaços possa 
estar relacionada com o revesti-
mento antigo de madeira.

Livraria Buchholz encerrou as 
portas. Fundada em 1943 pelo li-
vreiro alemão Karl Buchholz, que 
abandonara Berlim no deccorrer 
da II Guerra Mundial, era uma 
das mais antigas livrarias lisboe-
tas, há décadas considerada um 
espaço de referência na divulga-
ção de obras nacionais e estran-
geiras. Encerrada desde 23 de 
Abril depois de ter sido declarada 

insolvente em Janeiro, o conteúdo 
do histórico espaço será leiloado 
ou vendido por proposta em carta 
fechada.

Ballast venceu IndieLisboa. 
A longa-metragem do americano 
Lance Hammer arrecadou o princi-
pal galardão do certame, o Grande 
Prémio Cidade de Lisboa. Numa 
extensa lista de galardoados, os 
principais prémios foram para o 
documentário Ruínas, de Manuel 
Mozos (Melhor Longa-metragem 
Portuguesa); Kempinski, de Neil 
Beloufa (Grande Prémio de Curta-
metragem); Arena, de João Salaviza 
(Melhor Curta-metragem Portu-
guesa) e Jalainur, de Zhao Ye (Pré-
mio de Distribuição). Os prémios 
do público foram entregues a dois 
documentários – L’encerclement, de 
Richard Brouillette (longas-metra-
gens) e Visita Guiada, de Tiago Hes-
panha (curtas-metragens).

Cannes premiou João Sala-
viza. O realizador português viu 

o filme Arena ser considerado 
como a Melhor Curta-Metragem 
no mais prestigiado festival de 
cinema do mundo. A Palma de 
Ouro foi entregue a Das Weisse 
Band (A Pena Branca), a última 
obra do austríaco Michael Hane-
cke, e os prémios de interpretação 
foram para a francesa Charlotte 
Gainsbourg (Melhor Actriz por 
Antichrist, de Lars Von Trier) e o 
austríaco Cristoph Waltz (Melhor 
Actor por Inglorious Basterds, de 
Quentin Tarantino). Outros pré-
mios importantes – Grande Pré-
mio do Júri para Un Prophète, do 
francês Jacques Audiard; e Melhor 
Realizador para o filipino Brillan-
te Mendoza, autor de Kinatay.

Museu de Serralves atingiu os 
3 milhões de visitantes. O núme-
ro foi alcançado no dia 21 de Maio 
e corresponde à contagem de vi-
sitantes feita desde a inauguração 
do Museu, em 1999. Este número 
redondo junta-se aos outros dois 
motivos de festejo em 2009 – os 20 
anos da Fundação e os 10 anos do 
Museu. Só em 2008, mais de 412 
mil pessoas visitaram Serralves.
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As transformações por que passam os meios de edição e divulgação musical 
continuam a sofrer alterações constantes, com a democratização e o livre acesso 
a galgarem terreno diariamente em novas iniciativas, modelos e aderentes.

A última novidade em Portugal é a entrada da Optimus na edição, com a 
disponibilização on-line e gratuita de seis EP’s de outros tantos projectos, que 
assim conseguem uma oportunidade de divulgar a sua música, integrando um 
catálogo e um modelo de edição que garante visibilidade e profissionalismo.

A Optimus Discos tem direcção artística do radialista Henrique Amaro e o 
objectivo é lançar, até final de 2010, 36 discos portugueses, divididos em 6 séries 
de 6. O primeiro lote saiu em Abril (haverá novas edições em Junho e Dezembro). 
Cada um dos discos terá também uma edição física de 500 exemplares que será 
vendida ao preço de 4,95 €. O projecto prevê ainda criação da Área Extra, alojada 
no interior do site e onde serão disponibilizadas gravações de grupos do mundo 
lusófono (com o Brasil, Angola e Cabo Verde à cabeça) apenas editadas on-line.

E a música vale a pena? Não contendo nenhuma obra prima, nenhum dos seis 
discos agora editados é menosprezável. Destacamos os Tiguana Bibles, um belo 
projecto contaminado pelas influências mais modernas da country americana, 
feito a partir de Coimbra (de onde mais?) e cujas músicas caberiam perfeitamente 
numa fita de David Lynch; Vi-os Desaparecer na Noite, a gravação do espectáculo 
spoken word desenvolvido por Tó Trips & Tiago Gomes a partir da obra de Jack 
Kerouac e que se apresentou no auditório do Crédito Agrícola de Oliveira do 
Hospital em Junho de 2008; e a estreia dos Madame Godard, banda com quase 
uma década de existência a praticar uma pop multifacetada e absorvente.

 Artur Abreu
DJ Ride, Beat Journey; Madame Godard, Aurora; Tiguana Bibles, Child Of The Moon; The 

Bombazines, The Bombazines; The Pragmatic, Circles; Tó Trips & Tiago Gomes, Vi-os Desaparecer 
na Noite, http://musica.optimus.pt, 2009
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